不要对值得的事情说不可能
2019年5月，距离Roberta Lipson把自己空降到中国首都北京整整过去四十年后，我见到了她。如今，她有一个地道的中文名字——“李碧菁”，也说起了一口地道的普通话，而更重要的是，她已经在中国创造了属于她自己的光荣与梦想，二十多年前，她打造了一家横跨中美医疗市场的纳斯达克上市公司，还创办了如今已经家喻户晓的中国第一家外资综合医疗机构——和睦家医院。
“我记得我到达北京的那个晚上，从机场到北京饭店，路上看见的汽车不超过10辆，都是驴车和马车，当时的北京完全不像现在的样子，”李碧菁对初来北京的印象依然深刻。
对于任何一个外国人来说，能在1979年进入中国做生意，绝对不是一件普通的事情。
李碧菁的捷径就是走最笨的路
她上大学之后选修《东亚历史》、学习中文，阅读关于中国的新闻报道，当时中美关系仍处于低谷，中文还是冷门课程。大三的时候，李碧菁申请到台湾做交换生，在香港和大陆的交界点向北眺望，她看到的是满眼的稻田和庄稼。
回到美国之后，她申请了美国哥伦比亚大学的MBA进行深造，然而李碧菁始终无法忘记中国，她希望能够在自己的事业和这个遥远的国度之间找到结合点。时任美国总统福特访华，打开了中美两国深度合作的大门，也给李碧菁带来了一次重要的机会。
1979年，在李碧菁的不断建议和推动下，她所在的美国大型制药企业SOBIN CHEMICAL决定开拓中国市场。这家公司也是全世界最早一批在中国开展业务的外资机构，24岁的李碧菁就这样坐进了SOBIN CHEMICAL的北京办公室。
和满街跑马车、驴车这样的场景相比，更让李碧菁震撼的是她在中国最好的医院看到的情形：医院里挤满了病人，即便经验最丰富的医生也只是靠听诊器和双手来诊断病情，几乎没有医疗仪器的辅助。
在一次采访中，李碧菁回忆起她第一次在医院办讲座的场景：现场展示了五台B超机，美国专家为500位中国的医疗专家演示如何使用。“这是很多人第一次通过屏幕看见孕妇肚子里的胎儿，我看到有些医生甚至感动地掉下了眼泪。”李碧菁说，从这一天起，她就下定决心要把最好的医疗设备带进中国。
接下来两年，李碧菁便带着一个便携式B超机，坐着绿皮火车跑遍了中国几乎所有省会城市的三甲医院，最困难的时候，她和创业伙伴两人就在酒店的马桶上装一个架子，把炉子放在上面做饭吃。那个时候尽管条件艰苦一些，但她也真是乐在其中。
就在李碧菁热火朝天的准备大干一场的时候，她所在的SOBIN CHEMICAL却被收购了，新的公司不打算继续开拓中国市场。这给李碧菁出了一道难题：回到美国，找一份安稳的工作、享受中产生活，还是留在尚不发达的中国，靠自己打拼市场？
李碧菁做了少数派的选择。她继续留在中国创业，创办了自己的第一家公司——美中互利公司。因为她深刻地记得当年在台湾做交换生，感受到了经济增长过程中无处不在的社会活力和商业机会，也是在那时候，她就暗下决心要进入商业世界，要在经济腾飞的过程中创造属于自己的成绩。
在创业初期，为了能够生存下来，美中互利的业务五花八门，从销售医疗设备、到出售各种工业产品，甚至包括重达数十吨的矿车、还有蘑菇种植系统等等，直到后期医疗业务稳定之后才聚焦起来。
经过十多年的努力和发展，立足于中国市场的中美互利在1994年成功登陆纳斯达克。而彼时的中国，证券资本市场的大门才刚刚打开，好多中国人连股票为何物都不清楚，中概股大规模登陆美国资本市场也是若干年之后的事情。
“我内心一直有种动力，要去做一些被认为是困难、甚至‘不可能’的事情。”李碧菁在一篇博文中写道，“不要对值得的事情说不可能，哪怕很多人对你这样说，你是疯了吗！”
坐在我面前的李碧菁总是笑语盈盈、亲切温和，眼神中透露着真诚和睿智。我看过李碧菁和她母亲的合影，两人有很多相似的地方，尤其是眼神。我们的采访就从“母亲”这个角色开始。
母亲，是李碧菁的偶像，也是一位创业女性，鼓励着她用自己的方式勇敢地探索世界。“当我决定来中国的时候，她给了我很多祝福”，李碧菁在一篇回忆母亲的博文中写道。
而“母亲”这个角色，也开启了李碧菁人生的新方向。1990年的冬天，李碧菁陪一个好朋友去北京某妇产医院生孩子。在她印象中，迎接新生命应该是人生最喜悦的事情之一，也应该是一个很有仪式感的过程。但是她朋友的亲身经历却让她大吃一惊。
“值班护士指挥即将生产的孕妇拿着自己的脸盆爬到三楼产房，我则和孕妇的丈夫被留在走廊，和很多其他的产妇家属待在一起，他们有些人坐在地上、有些人靠在墙角抽烟，我们没有任何办法只能焦急地等待，熬了八个小时，才有人通知我们，说生了，是个儿子，”李碧菁回忆道。
之后不久，李碧菁回到美国生下自己的第一个孩子，成为母亲的过程让她感受到中美医疗体验的巨大差异，“我那时就下了决心，至少帮助中国女性改善一些成为母亲的体验，这就是第一家和睦家医院诞生的原因。”
然而李碧菁想要在中国办一家民营外资医疗机构的想法，在上个世纪90年代初的中国，简直就是天方夜谭。
盖了180多个公章，中央部门、市级、区级部门、各专业主管部门…....所有相关部门李碧菁都跑了个遍。医疗本身是一个很复杂、专业性要求很高的领域，困难是可想而知的，太多的人给她泼冷水，说她异想天开。“但是我抓住了一个机会，那时候中国正在努力吸引外商和外资，这些外国人来了肯定要有医疗服务，他们不可能生病就往香港跑吧？所以，我用这个思路说服了相关部门的领导，服务外国人，规模小，做试点。”李碧菁回忆到这个地方的时候，冲着我狡黠一笑。
“人生每段经历都有艰难的时候，甚至每天都会遇到困难，不过好在时间一长，你就会明白，再大的困难，也会有办法克服过去，”李碧菁在采访中对我说，“就算你觉得一切都会完蛋的时候，也会有办法扛过去，那么面对下一个困难，你就会有更大的信心和能力去面对。”
1997年，第一家和睦家医院在北京落成。从20多个个床位起步，经过20多年的发展，如今和睦家已经是拥有7家综合医院和近20家卫星诊所的医疗平台，服务网络覆盖多个一线和二线城市。国际医疗团队中全职医生超过500人，兼职专家团队超过1000人，护理团队超过1000余人。
也许人生需要更大的野心
在商业上的成功并不是李碧菁全部的梦想，她还有一个更大的野心。
2018年上映的电影《我不是药神》给了李碧菁这个契机。“为什么根据一个20多年前的悲伤故事改编的电影，会在今天引起这么大的轰动？”李碧菁在电影上映不久后参加FT中文网的线下分享会时，向读者们提出了这个问题，“那是因为它在今天仍然具有很强的现实意义，它仍然对每个人都会产生影响”。
中国有一个很现实的情况，那就是老龄化。到2030年，中国65岁以上老年人口将和美国总人口一样多，这将是一个亟待解决的问题；此外，中国人普遍压力大，快节奏的生活会引发健康问题，尤其是各种慢性病。
“当然，中国政府早就意识到这些问题，而且也做了很多不错的计划，全民健康等情况在过去这些年有很大的提升。”李碧菁演讲中表示，“不过我们也要意识到，仅仅依靠政府是解决不了所有问题的，还要靠市场。”
诸如开放健康商业保险市场、推动民营资本进入医疗服务和技术领域投资、鼓励医生自由执业等都是很有效市场化手段。过去这些年，我们也看到了这些改革带来的医疗行业的提升。不过这并不是市场化的全部，“如果等到病人多得不行了，我们再盖医院、再去培养医生来看病，肯定是不行的，”李碧菁试图从另外一个角度来解决问题，“我们应该把预防和早期发现放在同样重要的位置”。
“大家不是只有生病了才来医院，那样就太晚了。”李碧菁从创办和睦家的第一天起，她就不仅仅想盖一个医院，而是希望给每个家庭提供全面的健康保障，从保持健康、预防疾病就开始。
所以，和睦家从创办第一天起，李碧菁就毫不犹豫地采取全科医生制度，为每个家庭配备一个家庭医生提供全面、系统的服务，包括健康预防、转院之后对接专科医生、康复治疗等等，覆盖全生命周期。而且和睦家采用西方的全科医生培养体系，每位全科医生的培养时间长达三年，考试通过才能执业。这给中国的社区医疗服务提供了新的思路，如何遴选和培养全科医生来服务更广大的民众。
和睦家还在医疗保险领域做出了新的尝试和探索：与保险公司合作分担患者生病的风险。患者投保之后，如果生病，那么医院提供治疗服务，保险公司支付费用；如果病人没有生病，那么医院和保险公司能够各分一半。这样就在很大程度上鼓励医疗机构去想办法让投保人不生病，进行提前预防，如果生病了，则会想办法让他更好、更高效地康复。
李碧菁还希望把和睦家的先进技术和医疗服务带给更多的人，她成立了慈善基金会，每年拿出总收入的1%投入到慈善工作中，去边远地区为当地女性进行两癌筛查，为儿童提供免费体检和治疗，到今年已经进行18年，服务了超过万人。
“这才是医疗的真正目的，是想办法让大家健康，而不是等大家生病，”李碧菁希望自己能够不断地做一些创新的尝试和新的模式，给政府和其他机构作为参考，惠及更多的人，“我们做医疗并不是因为这是一个赚钱的生意，而是因为它是一件对的事情。”
走自己的路，不畏惧选择
似乎困扰现代女性成长和进步的那些烦恼，在李碧菁这里都变得云淡风轻：她当过多年的大龄剩女，36岁之后才生第一个孩子，现在是三个孩子的母亲。而在这期间，她的公司在美国上市，并创办了第一家中国私立医院。对于家庭和事业间的兼融，李碧菁说：“我是晚婚晚育的典型，在生孩子之前，我有机会发展自己的事业，经济独立给了我很多的空间。还有一点很重要，我找到了一个支持我的人生伴侣。所以我常劝年轻人，一定要找一个能够互相帮助、彼此平等的伴侣。”
在李碧菁看来，拥有兼融的平衡智慧，并不意味着就是妥协和顺从，更重要的是尊重自己内心的想法，问问这些是否是自己真心想要的。“人生的重大决定，一定要为自己而做，其他人的意见并没有那么重要；人生不要怕做大决定，因为即便做错了决定，走了弯路，还是可以再走回来。”李碧菁果断地告诉我，“千万不要怕！”
站在今天的时点上，李碧菁说她很想对1979年那个青涩又果敢的自己说：“你想不到中国的未来是什么样，你一定要留下来！”